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Prolog

An cinem so schonen Morgen durch die Stadt zu gchcn, war wirk-
lich ein Vergniigen, dachte Miss Rose, als sie durch die Strafien
schlenderte. Es schien, als konne nichts die Harmonie dieses Au-
genblicks und seiner Nachkommen bis in alle Ewigkeit triiben.

Wie sehr man sich doch tauschen konnte! Miss Rose nickte bei
diesem Gedanken unwillkiirlich mit dem Kopf. Sie wul3te wahrlich
Bescheid iiber die Schlechtigkeit der Welt, oh ja! Nichts konnte sie
in ihrer Meinung beirren, da3 diese Erde sich unwcigcrlich ihrem
Ende zuneigen muBte, wenn sich nicht bald etwas dnderte.

Dennoch — bislang hatten Verdnderungen, soweit sie sich zu-
rlickerinnern konnte, immer nur Verschlechterungen bedeutet.
Vielleicht war es da besser, wenn es noch eine Weile so blieb, wie
es im Moment war. Sie hatte ihr Auskommen durch eine kleine
Rente und ihre Verwandten schickten an den hohen Festtagen wie
Weihnachten oder Ostern Griile und kleine Geschenke. An ihren
Geburtstag erinnerten sich nur sehr wenige, und auch das war ihr
recht. Sie war in einer Zeit aufgewachsen, in der eine Frau sich
niemals ihr Alter entlocken lie8, wenn sie iiber sechzehn war und
niemand, der anstindig erzogen war, sie danach fragte. Sie selbst
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hielt sich an solche und viele andere chcln, die ihr in Fleisch und
Blut iibergegangen waren.

Thr Interesse an dieser dem Untergang geweihten Welt hatte sich
trotz all ihrer Einwénde und Bedenken jedoch nie in Resignation
verwandelt.

Im Gegenteil — es bereitete ihr groBe Genugtuung, jeden Tag,
den ihr Gott werden lieB, denn sie war der festen Uberzeugung,
daB3 er eine pcrsénlichc Bczichung zu ihr haben muBte, bei aller
Liebe anderen Menschen gegeniiber, zu gestalten und nicht einfach
an sich voriibergehen zu lassen, wie es so viele altere Menschen,
jinger als sie selbst, wie sie oftmals mit Empérung feststellte, ta-
ten.

Nein, dazu waren die Welt und vor allem die Menschen denn
doch viel zu interessant. Nicht alle, sicherlich, aber es gab doch
genug davon, und von jedem kleinen Ereignis konnte man etwas
lernen.

Menschenbeobachtung konnte geradezu zum Abenteuer werden,
wenn man wenig {iber die Menschen, die einem begegneten, wul3-
te. Das war aber nur bei Fremden der Fall, und deshalb fuhr Miss
Rose ab und zu mit der Lokalbahn in die nachste gréﬁcrc Ort-
schaft, die etwa 50 km von ihrem Heimatdorf entfernt lag, in dem
sie wirklich alles und jeden, Mensch und Tier kannte.

Sicherlich, auch dort gab es manchmal Gbcrraschungcn, wie
letztlich z.B., als die kleine Sue von Martha und Frederic Benson
sich nicht mit dem Backerssohn, sondern mit dem Jungen des
Metzgers verheiratete, obwohl seit Jahr und Tag jeder geglaubt
hatte, sie werde einmal eine dralle Backersfrau werden. Nun, so
wiirde sie eben eine dralle Metzgersfrau werden.

Aber das war nicht die Art Abenteuer, die Miss Rose vor-
schwebte.

Wenn sie manchmal im Café saf3 und tberlegte, wie den Leuten
ihr Schicksal ins Gesicht geschrieben stand, hitte sie gern einmal
gewult, ob ihre Vermutungen zutrafen oder ob sie nur reine
Hirngespinste waren. Letzteres glaubte sie keinesfalls, aber eine
Bestatigung ware ihr noch lieber gewesen.

SchlieBlich konnte man schlecht zu den Leuten hingchcn und sie
cinfach fragen: »Sind Sie der Betriiger, fiir den ich Sie halte?«
Nein, das ging wirklich zu weit.
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Also wirden ihre Vermutungen ihr weiterhin, zusammen mit
der hervorragenden Obsttorte, die sie hier herstellten, unwiders-
prochen das Leben versiien.

Sie wollte gerade gehen, als ein Herr das Café betrat. Sie beach-
tete ihn nicht weiter, da ihr Schirm wieder einmal eine cindcutigc
Tendenz zum Abwartsgleiten zeigte und sie ihn auffangen wollte.

Er stief3 sie jedoch an und entschuldigte sich sehr héflich, war ihr
behilflich, den Schirm, der bei dieser Gelegenheit endgiiltig zu Bo-
den gcglittcn war, wieder aufzuheben und gab ihn ihr zurtck.

Dabei fiel ihr irgendetwas an ihm auf. Es war nichts Hervorste-
chendes, keinesfalls etwas Auffalliges, dennoch aber etwas Eigenar-
tiges, entschieden Merkwiirdiges.

Sie sah ihm nach, konnte aber nichts entdecken. Es mufte in sei-
nem Gesicht oder an seiner Kleidung gewesen sein, vielleicht et-
was, das nur aus der Nahe wahrnehmbar war. Ein Geruch viel-
leicht? Nein, sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern.

Nun, dieser Tag wiirde ihr auch ohne das erhebliches Vergniigen
bereiten.

Allein die Luft, der herrliche Duft der Rosen, die das Café in ei-
nem kleinen Vorgarten zur Erbauung der Kunden und auch ande-
rer vorbeischlendernder Liebhaber bereithielt. Trotz der immer
gréBcr werdenden chﬁhungcn um ein immer harter umworbe-
nes Kundenpotential war dieser Aufwand etwas Besonderes.

Miss Rose nahm sich vor, bei Gelegenheit vielleicht etwas Lo-
bendes zu auBern, aber im Moment waren sowohl die Bcdicnung
als auch der Besitzer des Lokals zu beschiftigt, um eine entspre-
chende chcrkung wﬁrdigcn zu konnen.

Sie beschloB also, ihr wohltitiges Vorhaben auf ein andermal zu
verschieben, wenn ihr mehr Aufmerksamkeit und Dank gCWiB sein
wiirden.

Sie belieB es wahrend des Bezahlens bei einer anerkennenden
Bemerkung tiber das Wetter, niemals unpassend, und erntete da-
fir erwartungsgemif ein cher pflichtschuldig gelicheltes Nicken
zwischen dem Abriumen des Kuchentellers und der Kaffeetasse.

Ohne Hast, jedoch energischen Schrittes wie immer, verlie
Miss Rose das Café und wandte sich den ernsteren Dingen des Le-
bens zu, wie dem Besuch der Stadtbiicherei. Da das Dorf, in dem
sie lebte, keine solche besa3, muBte sie sich bei ihren Besuchen in
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der Kreisstadt mit dem Lesevorrat fur die nachste Zeit eindecken.
In diametralem Gegensatz zu der Annahme, daB3 im Alter alle
Interessen ebenso wie die kérperlichen Fahigkeiten nachlieBen,
stand ihre eigene Erfahrung bczﬁglich zunehmender Lesewut und
wachsenden Interesses an Menschen und Schicksalen, die ihr nur
durch die Druckerschwarze einen Einblick in ihr mehr oder weni-
ger fesselnd erfundenes Leben boten.

Die Regenbogenpresse faszinierte Miss Rose hingegen tiberhaupt
nicht. Threr Meinung nach hinderten sie die bunten Bilder viel zu
schr an der Entfaltung ihrer Phantasie. Was konnte schon Interes-
santes sein an einem Herzog mit Segelohren oder einer Prinzessin,
die permanent gegen ihren Babyspeck kimpfte, selbst noch mit 50?

Nein, da boten die schwarzen Buchstaben doch viel mehr, die
ohne Ablenkung durch farbige Unterbrechungen des Textes Leben
entstehen und verléschen lieBen, Freud und Leid genau den eige-
nen Erfahrungen entsprechend oder den Vorstellungen entspre-
chend, die man davon hatte, widcrspicgcltcn und immer eine ak-
zeptable Losung boten, die keiner Fortsetzung bediirfte. Bei der
Flut der Prinzessinnen war man nie sicher, was ihre nichste lang-
weilige Untat sein mochte und ob die geschlossene Ehe oder das
gcradc gcborcnc Kind ein Anfang oder ein Ende kennzeichnete.

Es lieB sich jedenfalls nicht leugnen, daf} ein eindeutiges, wenn
auch wiederkehrendes Muster da eher von Vorteil war. Fir die
Bettlektiire wohlgemerkt. Lebende Menschen, unzuverlissig, wie
sie waren, boten Anregung in anderer Form. Thren chrlcgungcn
ebenso sicher folgend wie dem Verlauf der StraBe war Miss Rose
bei der Biicherei angclangt, die in einem fast schloBahnlichen alten
Gebéude untergebracht war. Sie trat durch den halbbogenférmigen
Eingang und steuerte links auf die Theke zur Riickgabe der Biicher
7u.

»Ah, Miss Rose! Auch mal wieder in der Stadt?«

Die immer gleiche Begriifung der Bibliothekarin hitte keinerlei
Antwort gefordert, Miss Rose hatte jedoch nicht umsonst eine
Erzichung genossen, die Hoflichkeit auch in aussichtslosen Fillen
zur selbstverstandlichen Pflicht erhob.

»Ja, Miss Miller. Wieder einmal. Und wie immer habe ich etwas
mitgebracht.«
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Sie packte die Biicher aus, die sie seit ihrem letzten Besuch gele-
sen hatte und legte sie in ordentlichen Zweierstapeln auf die The-
ke.

»Dann werde ich mich einmal umsehen, was es noch gibt. Haben
Sie etwas Neues hereinbekommen?«

Die Bibliothekarin nickte und z0g glcichzcitig einen dicken Ord-
ner unter der Theke hervor, in dem die noch nicht katalogisicrtcn
Titel vermerkt waren.

»Sie sind natiirlich noch nicht zur Ausleihe freigegeben, aber fiir
eine Stammkundin wie Sie . . .«

Sie zwinkerte verschworerisch mit einem Auge, aber Miss Rose
lieB sich davon nicht tduschen. Am Anfang hatte sie geglaubt, daf3
es ein Zeichen pcrsbnlichcr Anteilnahme oder eine Ironisierung
bedeuten sollte, mittlerweile wullte sie, dal} es eine unbewulite
Reaktion war, die keinerlei intellektueller Steuerung unterlag,
wenn sie auch den Eindruck einer satirisch begabten Intelligenz
erwecken konnte, solange man sie nicht durchschaute.

»Hier, diese beiden Titel werden Sie interessieren.«

Sie schob den Ordner zu Miss Rose und ihr linker Zcigcfingcr
wies in die Mitte der Seite, die mit kleinen, sauberen Buchstaben
Vollgcschricbcn war. Hinter den beiden Titeln war ebenso klein
und sauber, aber im Gegensatz zu den mit blauer Tinte vorge-
nommenen Eintragungen in griin der Vermerk »eingetr. 20. Juli«
angebracht, den, allerdings mit unterschiedlichen Daten versehen,
die meisten Titel trugen. Die wenigen, die noch einer grunen Er-
ganzung harrten, waren offenbar bestellt, aber bislang nicht gclic—
fert worden.

Miss Rose las die Namen der Autoren und die Titel und nickte
bejahend mit dem Kopf.

»]a, Sie haben recht. Wiirden Sie so lieb sein und sie mir holen?«

Die Bibliothekarin verschwand mit kleinen, aber auBerordent-
lich langsam wirkenden Schritten in den Tiefen des Gemauers.

Miss Rose ging zu den ihr wohlbekannten Regalen, sie konnte
sich nicht erinnern, jemals einen anderen Teil der Biicherei betre-
ten zu haben, und besah sich die dort angeordneten Biicher. Die
meisten kannte sie und die wenigen, die sie noch nicht gelesen hat-
te, waren aus wohlerwogenen Griinden wie der Neigung des Au-
tors zur Trunksucht oder zu allzu detaillierter Beschreibung inti-
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mer Unaussprcchlichkcitcn niemals in die engere Wahl gezogen
worden.

Die Bibliothekarin kam zurtick und Miss Rose nahm ein Buch aus
dem chal, das sie schon beim letzten Mal mitzunehmen beabsich-
tigt, aufgrund anderer Werke jedoch zuriickgestellt hatte. Sie hatte
dieses Buch schon einmal gelesen, war aber zu dem SchluBl ge-
kommen, daB es eine zweite Lektiire lohne.

Sie trat an die Ausleihtheke und nahm die beiden neuen Biicher
in Augenschein.

Nachdem sie die Inhaltsangabe auf dem Buchumschlag ebenso
sorgfiltig gelesen hatte wie die knappe Biographie des Autors, wies
sie die Bibliothekarin an, die Leihzettel auszufiillen und tibergab ihr
den Leseausweis.

Nach Erledigung der Formalititen verabschiedete sie sich mit ei-
ner Bemerkung iiber das Wetter, niemals unpassend, und verstau-
te die Biicher in den uncrgrﬁndlichcn Tiefen ihrer voluminosen
Handtasche.

Aus dem Dunkel und der angcnchmcn Kihle der Bibliothek trat
sie in die mittlerweile nach einem Regenschauer zuriickgekehrte
Hitze des Tages hinaus.

Kapitel 1

»Wenn ich eines Morgens aufwache und bin tot, werde ich mich
nicht wundern.«

Inspector Bronski sprach in Gedanken mit sich selbst, wahrend
er sich wie jeden Morgen nach dem Motto »Ich kenne dich nicht,
aber ich rasiere dich trotzdem« die Bartstoppeln aus dem Gesicht
kratzte.

»Wenn du so weitermachst, mein Lieber, wirst du wirklich ei-
nes Tages nicht mehr aufwachen.«

Es war, als hatte seine Frau Joan seine Gedanken mitgehért, aber
sie sprach nur aus, wortiber sie beide in letzter Zeit mehr als ein-
mal gesprochen oder besser hitzig diskutiert hatten. Deshalb ant-
wortete er auch nicht, sondern sah sie nur aus dem Spiegel mit
rotgeranderten Augen an.

6 www.elles.de © édition elles



Ruth Gogoll Miss Rose

Im Gegensatz zu ihm war sie eine Frithaufsteherin, was viele
wohlmeinende Freunde dazu verleitet hatte, ihrer Ehe an ihrem
Hochzeitstag vor fast 25 Jahren den frithzeitigen Garaus vorauszu-
sagen. Jedenfalls sah sie auch nach diesen fast 25 Jahren um diese,
wie er fand, unmenschlich frithe Uhrzeit wie immer schon erstaun-
lich frisch aus.

»]a, ja, ich weil}, die Polizei von Dobringham ware Véﬂig aufgc—
schmissen ohne dich. AuBlerdem ist dein Beruf kein gcwéhnlichcr
Beruf, sondern cine Berufung, und in Anbetracht der Tatsache,
daB3 du nun schon so langc dabei bist, sollte ich mich an das Leben
als Polizistenfrau gcwéhnt und von jcglichcr Kritik daran Abstand
genommen haben. «

Sie lachte verhalten.

»Und ich sage darauthin, ich méchte ein normales Leben fithren
wie andere Ehefrauen auch, einen Mann haben, der morgens um
acht aus dem Haus geht und dafiir abends um sechs wiederkommt,
dann mit mir Abendbrot it und nach Méglichkeit nicht schon vor
dem Fernseher neben mir einschlaft. Ab und zu ins Theater oder
ins Kino, gemeinsam, sie zog das Wort anklagcnd in die Lange,
»und einmal im Jahr einen schonen Urlaub, der nicht schon nach
drei Tagen vorzeitig zu Ende gcht, nur weil ein dringcndcr Fall
dazwischenkommt. «

»Ob es wohl ein Zeichen von geistiger Frische ist, wenn man
sich nach 25 Jahren noch immer uber dieselben Dinge aufrcgcn
kann?«

Durch diesen plétzlichcn Wechsel in die Fragcform iiberrascht,
sah er auf. Aus seiner gebeugten Stellung blickte er direkt auf ihre
Lachfaltchen, die im Laufe der Jahre immer mehr und immer at-
traktiver geworden waren.

»Ich verstehe ja auch nicht, wie du es iiberhaupt mit mir aushal-
ten kannst.« Mchr gebrummt als gesprochen kam die Bemerkung
aus dem halb enthaarten Gesicht.

»Gut, daB ich kaum je Zeit habe, dariiber nachzudenken, findest
du nicht auch?«

»Mhm.« Die Rasur nahm wieder seine vollstindige Aufmerk-
samkeit in Anspruch. Sie unterstiitzte dies, indem sie aus dem Ba-
dezimmer zuriick in die Kiiche ging. Die beruhigenden Gerausche
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des morgendlichen Frithstickmachens zeigten an, daf} im Moment
auch sie ihre Aufmerksamkeit anderen Dingen zuwandte.
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