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Prolog 

An einem so schönen Morgen durch die Stadt zu gehen, war wirk-
lich ein Vergnügen, dachte Miss Rose, als sie durch die Straßen 
schlenderte. Es schien, als könne nichts die Harmonie dieses Au-
genblicks und seiner Nachkommen bis in alle Ewigkeit trüben.  

Wie sehr man sich doch täuschen konnte! Miss Rose nickte bei 
diesem Gedanken unwillkürlich mit dem Kopf. Sie wußte wahrlich 
Bescheid über die Schlechtigkeit der Welt, oh ja! Nichts konnte sie 
in ihrer Meinung beirren, daß diese Erde sich unweigerlich ihrem 
Ende zuneigen mußte, wenn sich nicht bald etwas änderte.  

Dennoch – bislang hatten Veränderungen, soweit sie sich zu-
rückerinnern konnte, immer nur Verschlechterungen bedeutet. 
Vielleicht war es da besser, wenn es noch eine Weile so blieb, wie 
es im Moment war. Sie hatte ihr Auskommen durch eine kleine 
Rente und ihre Verwandten schickten an den hohen Festtagen wie 
Weihnachten oder Ostern Grüße und kleine Geschenke. An ihren 
Geburtstag erinnerten sich nur sehr wenige, und auch das war ihr 
recht. Sie war in einer Zeit aufgewachsen, in der eine Frau sich 
niemals ihr Alter entlocken ließ, wenn sie über sechzehn war und 
niemand, der anständig erzogen war, sie danach fragte. Sie selbst 
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hielt sich an solche und viele andere Regeln, die ihr in Fleisch und 
Blut übergegangen waren.  

Ihr Interesse an dieser dem Untergang geweihten Welt hatte sich 
trotz all ihrer Einwände und Bedenken jedoch nie in Resignation 
verwandelt.  

Im Gegenteil – es bereitete ihr große Genugtuung, jeden Tag, 
den ihr Gott werden ließ, denn sie war der festen Überzeugung, 
daß er eine persönliche Beziehung zu ihr haben mußte, bei aller 
Liebe anderen Menschen gegenüber, zu gestalten und nicht einfach 
an sich vorübergehen zu lassen, wie es so viele ältere Menschen, 
jünger als sie selbst, wie sie oftmals mit Empörung feststellte, ta-
ten.  

Nein, dazu waren die Welt und vor allem die Menschen denn 
doch viel zu interessant. Nicht alle, sicherlich, aber es gab doch 
genug davon, und von jedem kleinen Ereignis konnte man etwas 
lernen. 

Menschenbeobachtung konnte geradezu zum Abenteuer werden, 
wenn man wenig über die Menschen, die einem begegneten, wuß-
te. Das war aber nur bei Fremden der Fall, und deshalb fuhr Miss 
Rose ab und zu mit der Lokalbahn in die nächste größere Ort-
schaft, die etwa 50 km von ihrem Heimatdorf entfernt lag, in dem 
sie wirklich alles und jeden, Mensch und Tier kannte. 

Sicherlich, auch dort gab es manchmal Überraschungen, wie 
letztlich z.B., als die kleine Sue von Martha und Frederic Benson 
sich nicht mit dem Bäckerssohn, sondern mit dem Jungen des 
Metzgers verheiratete, obwohl seit Jahr und Tag jeder geglaubt 
hatte, sie werde einmal eine dralle Bäckersfrau werden. Nun, so 
würde sie eben eine dralle Metzgersfrau werden. 

Aber das war nicht die Art Abenteuer, die Miss Rose vor-
schwebte. 

Wenn sie manchmal im Café saß und überlegte, wie den Leuten 
ihr Schicksal ins Gesicht geschrieben stand, hätte sie gern einmal 
gewußt, ob ihre Vermutungen zutrafen oder ob sie nur reine 
Hirngespinste waren. Letzteres glaubte sie keinesfalls, aber eine 
Bestätigung wäre ihr noch lieber gewesen.  

Schließlich konnte man schlecht zu den Leuten hingehen und sie 
einfach fragen: »Sind Sie der Betrüger, für den ich Sie halte?« 
Nein, das ging wirklich zu weit. 
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Also würden ihre Vermutungen ihr weiterhin, zusammen mit 
der hervorragenden Obsttorte, die sie hier herstellten, unwiders-
prochen das Leben versüßen. 

Sie wollte gerade gehen, als ein Herr das Café betrat. Sie beach-
tete ihn nicht weiter, da ihr Schirm wieder einmal eine eindeutige 
Tendenz zum Abwärtsgleiten zeigte und sie ihn auffangen wollte. 

Er stieß sie jedoch an und entschuldigte sich sehr höflich, war ihr 
behilflich, den Schirm, der bei dieser Gelegenheit endgültig zu Bo-
den geglitten war, wieder aufzuheben und gab ihn ihr zurück. 

Dabei fiel ihr irgendetwas an ihm auf. Es war nichts Hervorste-
chendes, keinesfalls etwas Auffälliges, dennoch aber etwas Eigenar-
tiges, entschieden Merkwürdiges. 

Sie sah ihm nach, konnte aber nichts entdecken. Es mußte in sei-
nem Gesicht oder an seiner Kleidung gewesen sein, vielleicht et-
was, das nur aus der Nähe wahrnehmbar war. Ein Geruch viel-
leicht? Nein, sie konnte sich beim besten Willen nicht erinnern. 

Nun, dieser Tag würde ihr auch ohne das erhebliches Vergnügen 
bereiten. 

Allein die Luft, der herrliche Duft der Rosen, die das Café in ei-
nem kleinen Vorgarten zur Erbauung der Kunden und auch ande-
rer vorbeischlendernder Liebhaber bereithielt. Trotz der immer 
größer werdenden Bemühungen um ein immer härter umworbe-
nes Kundenpotential war dieser Aufwand etwas Besonderes.  

Miss Rose nahm sich vor, bei Gelegenheit vielleicht etwas Lo-
bendes zu äußern, aber im Moment waren sowohl die Bedienung 
als auch der Besitzer des Lokals zu beschäftigt, um eine entspre-
chende Bemerkung würdigen zu können.  

Sie beschloß also, ihr wohltätiges Vorhaben auf ein andermal zu 
verschieben, wenn ihr mehr Aufmerksamkeit und Dank gewiß sein 
würden.  

Sie beließ es während des Bezahlens bei einer anerkennenden 
Bemerkung über das Wetter, niemals unpassend, und erntete da-
für erwartungsgemäß ein eher pflichtschuldig gelächeltes Nicken 
zwischen dem Abräumen des Kuchentellers und der Kaffeetasse. 

Ohne Hast, jedoch energischen Schrittes wie immer, verließ 
Miss Rose das Café und wandte sich den ernsteren Dingen des Le-
bens zu, wie dem Besuch der Stadtbücherei. Da das Dorf, in dem 
sie lebte, keine solche besaß, mußte sie sich bei ihren Besuchen in 
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der Kreisstadt mit dem Lesevorrat für die nächste Zeit eindecken. 
In diametralem Gegensatz zu der Annahme, daß im Alter alle 
Interessen ebenso wie die körperlichen Fähigkeiten nachließen, 
stand ihre eigene Erfahrung bezüglich zunehmender Lesewut und 
wachsenden Interesses an Menschen und Schicksalen, die ihr nur 
durch die Druckerschwärze einen Einblick in ihr mehr oder weni-
ger fesselnd erfundenes Leben boten.  

Die Regenbogenpresse faszinierte Miss Rose hingegen überhaupt 
nicht. Ihrer Meinung nach hinderten sie die bunten Bilder viel zu 
sehr an der Entfaltung ihrer Phantasie. Was konnte schon Interes-
santes sein an einem Herzog mit Segelohren oder einer Prinzessin, 
die permanent gegen ihren Babyspeck kämpfte, selbst noch mit 50?  

Nein, da boten die schwarzen Buchstaben doch viel mehr, die 
ohne Ablenkung durch farbige Unterbrechungen des Textes Leben 
entstehen und verlöschen ließen, Freud und Leid genau den eige-
nen Erfahrungen entsprechend oder den Vorstellungen entspre-
chend, die man davon hatte, widerspiegelten und immer eine ak-
zeptable Lösung boten, die keiner Fortsetzung bedürfte. Bei der 
Flut der Prinzessinnen war man nie sicher, was ihre nächste lang-
weilige Untat sein mochte und ob die geschlossene Ehe oder das 
gerade geborene Kind ein Anfang oder ein Ende kennzeichnete. 

Es ließ sich jedenfalls nicht leugnen, daß ein eindeutiges, wenn 
auch wiederkehrendes Muster da eher von Vorteil war. Für die 
Bettlektüre wohlgemerkt. Lebende Menschen, unzuverlässig, wie 
sie waren, boten Anregung in anderer Form. Ihren Überlegungen 
ebenso sicher folgend wie dem Verlauf der Straße war Miss Rose 
bei der Bücherei angelangt, die in einem fast schloßähnlichen alten 
Gebäude untergebracht war. Sie trat durch den halbbogenförmigen 
Eingang und steuerte links auf die Theke zur Rückgabe der Bücher 
zu. 

»Ah, Miss Rose! Auch mal wieder in der Stadt?« 
Die immer gleiche Begrüßung der Bibliothekarin hätte keinerlei 

Antwort gefordert, Miss Rose hatte jedoch nicht umsonst eine 
Erziehung genossen, die Höflichkeit auch in aussichtslosen Fällen 
zur selbstverständlichen Pflicht erhob. 

»Ja, Miss Miller. Wieder einmal. Und wie immer habe ich etwas 
mitgebracht.« 
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Sie packte die Bücher aus, die sie seit ihrem letzten Besuch gele-
sen hatte und legte sie in ordentlichen Zweierstapeln auf die The-
ke. 

»Dann werde ich mich einmal umsehen, was es noch gibt. Haben 
Sie etwas Neues hereinbekommen?« 

Die Bibliothekarin nickte und zog gleichzeitig einen dicken Ord-
ner unter der Theke hervor, in dem die noch nicht katalogisierten 
Titel vermerkt waren. 

»Sie sind natürlich noch nicht zur Ausleihe freigegeben, aber für 
eine Stammkundin wie Sie . . .« 

Sie zwinkerte verschwörerisch mit einem Auge, aber Miss Rose 
ließ sich davon nicht täuschen. Am Anfang hatte sie geglaubt, daß 
es ein Zeichen persönlicher Anteilnahme oder eine Ironisierung 
bedeuten sollte, mittlerweile wußte sie, daß es eine unbewußte 
Reaktion war, die keinerlei intellektueller Steuerung unterlag, 
wenn sie auch den Eindruck einer satirisch begabten Intelligenz 
erwecken konnte, solange man sie nicht durchschaute. 

»Hier, diese beiden Titel werden Sie interessieren.« 
Sie schob den Ordner zu Miss Rose und ihr linker Zeigefinger 

wies in die Mitte der Seite, die mit kleinen, sauberen Buchstaben 
vollgeschrieben war. Hinter den beiden Titeln war ebenso klein 
und sauber, aber im Gegensatz zu den mit blauer Tinte vorge-
nommenen Eintragungen in grün der Vermerk »eingetr. 20. Juli« 
angebracht, den, allerdings mit unterschiedlichen Daten versehen, 
die meisten Titel trugen. Die wenigen, die noch einer grünen Er-
gänzung harrten, waren offenbar bestellt, aber bislang nicht gelie-
fert worden.  

Miss Rose las die Namen der Autoren und die Titel und nickte 
bejahend mit dem Kopf. 

»Ja, Sie haben recht. Würden Sie so lieb sein und sie mir holen?« 
Die Bibliothekarin verschwand mit kleinen, aber außerordent-

lich langsam wirkenden Schritten in den Tiefen des Gemäuers.  
Miss Rose ging zu den ihr wohlbekannten Regalen, sie konnte 

sich nicht erinnern, jemals einen anderen Teil der Bücherei betre-
ten zu haben, und besah sich die dort angeordneten Bücher. Die 
meisten kannte sie und die wenigen, die sie noch nicht gelesen hat-
te, waren aus wohlerwogenen Gründen wie der Neigung des Au-
tors zur Trunksucht oder zu allzu detaillierter Beschreibung inti-
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mer Unaussprechlichkeiten niemals in die engere Wahl gezogen 
worden.  

Die Bibliothekarin kam zurück und Miss Rose nahm ein Buch aus 
dem Regal, das sie schon beim letzten Mal mitzunehmen beabsich-
tigt, aufgrund anderer Werke jedoch zurückgestellt hatte. Sie hatte 
dieses Buch schon einmal gelesen, war aber zu dem Schluß ge-
kommen, daß es eine zweite Lektüre lohne. 

Sie trat an die Ausleihtheke und nahm die beiden neuen Bücher 
in Augenschein.  

Nachdem sie die Inhaltsangabe auf dem Buchumschlag ebenso 
sorgfältig gelesen hatte wie die knappe Biographie des Autors, wies 
sie die Bibliothekarin an, die Leihzettel auszufüllen und übergab ihr 
den Leseausweis. 

Nach Erledigung der Formalitäten verabschiedete sie sich mit ei-
ner Bemerkung über das Wetter, niemals unpassend, und verstau-
te die Bücher in den unergründlichen Tiefen ihrer voluminösen 
Handtasche. 

Aus dem Dunkel und der angenehmen Kühle der Bibliothek trat 
sie in die mittlerweile nach einem Regenschauer zurückgekehrte 
Hitze des Tages hinaus.  

Kapitel 1 

»Wenn ich eines Morgens aufwache und bin tot, werde ich mich 
nicht wundern.«  

Inspector Bronski sprach in Gedanken mit sich selbst, während 
er sich wie jeden Morgen nach dem Motto »Ich kenne dich nicht, 
aber ich rasiere dich trotzdem« die Bartstoppeln aus dem Gesicht 
kratzte. 

»Wenn du so weitermachst, mein Lieber, wirst du wirklich ei-
nes Tages nicht mehr aufwachen.«  

Es war, als hätte seine Frau Joan seine Gedanken mitgehört, aber 
sie sprach nur aus, worüber sie beide in letzter Zeit mehr als ein-
mal gesprochen oder besser hitzig diskutiert hatten. Deshalb ant-
wortete er auch nicht, sondern sah sie nur aus dem Spiegel mit 
rotgeränderten Augen an. 
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Im Gegensatz zu ihm war sie eine Frühaufsteherin, was viele 
wohlmeinende Freunde dazu verleitet hatte, ihrer Ehe an ihrem 
Hochzeitstag vor fast 25 Jahren den frühzeitigen Garaus vorauszu-
sagen. Jedenfalls sah sie auch nach diesen fast 25 Jahren um diese, 
wie er fand, unmenschlich frühe Uhrzeit wie immer schon erstaun-
lich frisch aus. 

»Ja, ja, ich weiß, die Polizei von Dobringham wäre völlig aufge-
schmissen ohne dich. Außerdem ist dein Beruf kein gewöhnlicher 
Beruf, sondern eine Berufung, und in Anbetracht der Tatsache, 
daß du nun schon so lange dabei bist, sollte ich mich an das Leben 
als Polizistenfrau gewöhnt und von jeglicher Kritik daran Abstand 
genommen haben.« 

Sie lachte verhalten.  
»Und ich sage daraufhin, ich möchte ein normales Leben führen 

wie andere Ehefrauen auch, einen Mann haben, der morgens um 
acht aus dem Haus geht und dafür abends um sechs wiederkommt, 
dann mit mir Abendbrot ißt und nach Möglichkeit nicht schon vor 
dem Fernseher neben mir einschläft. Ab und zu ins Theater oder 
ins Kino, gemeinsam«, sie zog das Wort anklagend in die Länge, 
»und einmal im Jahr einen schönen Urlaub, der nicht schon nach 
drei Tagen vorzeitig zu Ende geht, nur weil ein dringender Fall 
dazwischenkommt.«  

»Ob es wohl ein Zeichen von geistiger Frische ist, wenn man 
sich nach 25 Jahren noch immer über dieselben Dinge aufregen 
kann?«  

Durch diesen plötzlichen Wechsel in die Frageform überrascht, 
sah er auf. Aus seiner gebeugten Stellung blickte er direkt auf ihre 
Lachfältchen, die im Laufe der Jahre immer mehr und immer at-
traktiver geworden waren.  

»Ich verstehe ja auch nicht, wie du es überhaupt mit mir aushal-
ten kannst.« Mehr gebrummt als gesprochen kam die Bemerkung 
aus dem halb enthaarten Gesicht.  

»Gut, daß ich kaum je Zeit habe, darüber nachzudenken, findest 
du nicht auch?« 

»Mhm.« Die Rasur nahm wieder seine vollständige Aufmerk-
samkeit in Anspruch. Sie unterstützte dies, indem sie aus dem Ba-
dezimmer zurück in die Küche ging. Die beruhigenden Geräusche 
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des morgendlichen Frühstückmachens zeigten an, daß im Moment 
auch sie ihre Aufmerksamkeit anderen Dingen zuwandte.  

 
 


